SANGUESINO, MARINERO VARADO

Cecilio Eseverri Chaverri

Pensar, decir, defender y demostrar que Sangliesa es una pequefio ciu-
dad navarra que siente o haya sentido alguna vez vocacién marinera, creo
que rayaria en el absurdo. Sangiiesa, Navarra, es, como maximo, una tierra
dura bafiada por ricos veneros fluviales. iY nada mas! Pero esto no es dbice,
obstaculo o impedimento para saber y recordar que algunos de sus hombres,
como yo, marinero en tierra, pescador varado, podamos exclamar:

Si yo fuera marinero

El mar seria mi lecho,

Sus aguas mi refrigerio

Y el cielo azul mi sendero.

iAy, si fuera marinero!

De mi infancia guardo el recuerdo de algunos pescadores sangiiesinos.
Aun tengo metida en mi alma la imagen del sefor Fulgencio, del senor Zaro
y del “Rey”, remendando sus redes. All4, en la calle San Miguel. Redes, vie-
jas y siempre rotas, colgando de unos ganchos y clavos, y adosadas a las
paredes de las casas. Con lo que se hacia mas comodo el trabajo de remen-
dar. Pedro Belascoain nos informa en uno de sus escritos que en la parroquia
de Santiago habia otro pescador, del que yo desconozco su existencia.

Marineros o, mejor, pescadores de rio, todos de mi vieja calle. iCalle
San Miguel, pescadora, que no marinera! Madrillas, barbos, carpas, algunas
truchas, anguilas, abundantes cangrejos por aquellas fechas y poco mas. Es-
tas, hoy, casi fantasticas, ciertamente pldsticas, increibles escenas, me inci-
tan a sentir, a cantar:
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Si yo fuera marinero
Guardaria mis arreos

Y los gastados anzuelos
En mi barquillo bermejo.

iAy, si fuera marinero!

Hoy que vivo lejos de mi calle San Miguel siento que llevo grabado en la
piel de mis recuerdos los nombres de mis viejos amigos y amigas, los juegos
de mis tiempos infantiles y de adolescencia. La evocaciéon amical es viva,
sangrante parece a veces: los “Malle”, el “Catalan”, los de “Lego”, las hijas
del “Rey”, los Gallo, los “Rabosos”, los de “Faré”, los de “Lechuga”, las
“Petillanas”, los de “Jobino”, los del “Fraile”, los “Mesoneros”, los de “Ca-
denas”, los “Montaneses”, los “Chivilis”, los “Manzanos”, los de “Alparga-
ta”, los de Plano, Machin, los de “Isuerre”... y tantos otros.

Todos jugabamos y corriamos despreocupados por aquellas calles y pla-
zas sangiiesinas lindantes con la calle San Miguel: la Galeria, General los
Arcos, la carcel y sus alrededores, guardada fielmente por el sefor Primitivo
Diez que era, también, estanador. El juego del Marro, en primavera; la trilla,
subir al trillo, en las eras de Santa Maria y de Luquillas; pisar la paja en los
pajares y los banos en la Presa, los Pozancos y Ribalagiia, en verano; a las
chapas y carpetas —las chicas a las tabas y botones-, en otono; al Escondite y
a Los Tres Marinos en la Mar, en invierno. También colecciondbamos, por
los anos 38-39, cromos de aviones de guerra, de los que veiamos cruzar el
cielo sangiiesino, -por suerte sélo de paso-, Dios sabe a dénde iban o de
dénde venian. De los afios 41 en adelante nuestras aficiones de coleccionar
cromos la cambiamos por la de futbolistas. Y los “tebeos” que entonces leia-
mos eran, principalmente, el semanal Flechas y Pelayos. Pero lo cierto es
que a los mocetes del barrio de la calle San Miguel el rio marcaba mucho
nuestras vidas y costumbres. De todo este conjunto de cosas me vienen, tal
vez, mis ansias marineras:

Si yo fuera marinero

Me marcharia tan lejos
Que soélo la luz y el viento
Tendria por companeros.

iAy, si fuera marinero!

Cuando se ha quedado muy atras el ecuador de mi vida y me veo cami-
nante sobre rastrojos, pescador en secano, marinero de tierra adentro, siento
en mi la inclinacidn a seguir mirando hacia atras y, también, indago siempre
mi presente y mi futuro. No me quejo, soy optimista y, en cierta manera,
afortunado. Rico en ideales y experiencias de vida. Caminante por muchas
tierras, por los continentes, por los mares, por las islas, por el aire... Tan rico
me siento de entusiasmos metafisicos, filosoficos, sociales, culturales, in-
cluso especulativos o pretensiosos, como carente de recursos pecuniarios,
codiciosos, contradictorios o absurdos.
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La vida es bella, seductora y apasionante, hay que reconocerlo. iAunque
s6lo tenga en mi Activo Circulante y en el Fijo el pan y el agua diarios, la
lluvia, el aire, —el cierzo a veces-, el sol y las estrellas! La vida nos ayuda u
obliga a transformar, en ocasiones, los ideales en pensamientos 1dgicos, con-
vencionales. Por esto escribo mis versos y mis prosas creyéndome, su-
pongo, que:

Si yo fuera marinero

En los arenales secos

Sofaria con recuerdos

De tiempos nunca mas vueltos.

iAy, si fuera marinero!

Ahora no veo diariamente el mar, como antano. No siento sus brami-
dos, sus susurros, sus brisas, su musicalidad permanente y sensual. El mar
lo veo algunas veces, también, cuando sobre él, a 10.000 metros de altura y a
900 kilémetros de velocidad-crucero, lo surco en una u otra direcciéon. Ape-
nas una vez, solo dos veces, he navegado seriamente por el mar... iY nunca he
podido pescar!

Si, ciertamente, tengo motivos para desear ser marinero. Ahora sélo soy
marinero frustrado, un no-marinero. iYa, ni proyecto de marinero! Un vera-
no, hace mucho, crucé el rio Aragon, a su paso por Sangiiesa, en la “barca de
Monrealico”. Esta es mi situacién marinera y pescadora: cruzar el rio en
una barca no-barca. Grotesco.

Demostrado, mi caso es una situacién de risa: soy o resulto ser un no-
marinero que cruza los rios, un rio y una sola vez, en una barca falsa, en una
no-barca. iMira que llamar barca a un simple, simplisimo transbordador
aéreo! Pero, aun asi, hay que tomarse las cosas en serio y plantearme, si de
verdad quiero mantener mi frustrada vocaciéon marinera, y desear sincera y
profundamente que:

Si bogando, iay!, fallezco,
Seran mis sepultureros
Los peces, el mar y el cielo.
Y corona mi velero.

iAy, si fuera marinero!

Este redactado es el aporte cultural de un poeta que quiso ser pescador y marinero y que
simplemente, profundamente, se ha quedado en sangiiesino, marinero varado, pescador
en secano. iINada mas ni nada menos!
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