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Cecilio Eseverri Chaverri

Pensar, decir, defender y demostrar que Sangüesa es una pequeño ciu-
dad navarra que siente o haya sentido alguna vez vocación marinera, creo
que rayaría en el absurdo. Sangüesa, Navarra, es, como máximo, una tierra
dura bañada por ricos veneros fluviales. ¡Y nada más! Pero esto no es óbice,
obstáculo o impedimento para saber y recordar que algunos de sus hombres,
como yo, marinero en tierra, pescador varado, podamos exclamar:

Si yo fuera marinero
El mar sería mi lecho,
Sus aguas mi refrigerio
Y el cielo azul mi sendero.

¡Ay, si fuera marinero!

De mi infancia guardo el recuerdo de algunos pescadores sangüesinos.
Aún tengo metida en mi alma la imagen del señor Fulgencio, del señor Zaro
y del “Rey”, remendando sus redes. Allá, en la calle San Miguel. Redes, vie-
jas y siempre rotas,  colgando de unos ganchos y clavos, y adosadas a las
paredes de  las casas. Con lo que se hacía más cómodo el trabajo de remen-
dar. Pedro Belascoain nos informa en uno de sus escritos que en la parroquia
de Santiago había otro pescador, del que yo desconozco su existencia.

Marineros o, mejor, pescadores de río, todos de mi vieja calle. ¡Calle
San Miguel, pescadora, que no marinera! Madrillas, barbos, carpas, algunas
truchas, anguilas, abundantes cangrejos por aquellas fechas y poco más. Es-
tas, hoy, casi fantásticas, ciertamente plásticas, increibles escenas, me inci-
tan a sentir, a cantar:
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Si yo fuera marinero
Guardaría mis arreos
Y los gastados anzuelos
En mi barquillo bermejo.

¡Ay, si fuera marinero!

Hoy que vivo lejos de mi calle San Miguel siento que llevo grabado en la
piel de mis recuerdos los nombres de mis viejos amigos y amigas, los juegos
de mis tiempos infantiles y de adolescencia. La evocación amical es viva,
sangrante parece a veces: los “Malle”, el “Catalán”, los de “Lego”, las hijas
del “Rey”, los Gallo, los “Rabosos”, los de “Faré”, los de “Lechuga”, las
“Petillanas”, los de “Jobino”, los del “Fraile”, los “Mesoneros”, los de “Ca-
denas”, los “Montañeses”, los “Chivilis”, los “Manzanos”, los de “Alparga-
ta”, los de Plano, Machín, los de “Isuerre”... y tantos otros.

Todos jugábamos y corríamos despreocupados por aquellas calles y pla-
zas sangüesinas lindantes con la calle San Miguel: la Galería, General los
Arcos, la cárcel y sus alrededores, guardada fielmente por el señor Primitivo
Díez que era, también, estañador. El juego del Marro, en primavera; la trilla,
subir al trillo, en las eras de Santa María y de Luquillas; pisar la paja en los
pajares y los baños en la Presa, los Pozancos y Ribalagüa, en verano; a las
chapas y carpetas –las chicas a las tabas y botones-,  en otoño; al Escondite y
a Los Tres Marinos en la Mar, en invierno. También coleccionábamos, por
los años 38-39, cromos de aviones de guerra, de los que veíamos cruzar el
cielo sangüesino, -por suerte sólo de paso-, Dios sabe a dónde iban o de
dónde venían.  De los años 41 en adelante nuestras aficiones de coleccionar
cromos la cambiamos por la de futbolistas. Y los “tebeos” que entonces leía-
mos eran, principalmente, el semanal Flechas y Pelayos. Pero lo cierto es
que a los mocetes del barrio de la calle San Miguel el río marcaba mucho
nuestras vidas y costumbres. De todo este conjunto de cosas me vienen, tal
vez, mis ansias marineras:

Si yo fuera marinero
Me marcharía tan lejos
Que sólo la luz y el viento
Tendría por compañeros.

¡Ay, si fuera marinero!

Cuando se ha quedado muy atrás el ecuador de mi vida y me veo cami-
nante sobre rastrojos, pescador en secano, marinero de tierra adentro, siento
en mí la inclinación a seguir mirando hacia atrás y, también, indago siempre
mi presente y mi futuro. No me quejo, soy optimista y, en cierta manera,
afortunado. Rico en ideales y experiencias de vida. Caminante por muchas
tierras, por los continentes, por los mares, por las islas, por el aire... Tan rico
me siento de entusiasmos metafísicos, filosóficos, sociales, culturales, in-
cluso especulativos o pretensiosos, como carente de recursos pecuniarios,
codiciosos, contradictorios o absurdos.
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La vida es bella, seductora y apasionante, hay que reconocerlo. ¡Aunque
sólo tenga en mi Activo Circulante y en el Fijo el pan y el agua diarios, la
lluvia,  el aire, –el cierzo a veces-, el sol y las estrellas! La vida nos ayuda u
obliga a transformar, en ocasiones, los ideales en pensamientos lógicos, con-
vencionales. Por esto escribo mis versos y mis prosas creyéndome, su-
pongo, que:

Si yo fuera marinero
En los arenales secos
Soñaría con recuerdos
De tiempos nunca más vueltos.

¡Ay, si fuera marinero!

Ahora no veo diariamente el mar, como antaño. No siento sus brami-
dos, sus susurros, sus brisas, su musicalidad permanente y sensual. El mar
lo veo algunas veces, también, cuando sobre él, a 10.000 metros de altura y a
900 kilómetros de velocidad-crucero, lo surco en una u otra dirección. Ape-
nas una vez, sólo dos veces, he navegado seriamente por el mar... ¡Y nunca he
podido pescar!

Sí, ciertamente, tengo motivos para desear ser marinero. Ahora sólo soy
marinero frustrado, un no-marinero. ¡Ya, ni proyecto de marinero!  Un vera-
no, hace mucho, crucé el río Aragón, a su paso por Sangüesa, en la “barca de
Monrealico”. Esta es mi situación marinera y pescadora: cruzar el río en
una barca no-barca. Grotesco.

Demostrado, mi caso es una situación de risa: soy o resulto ser un no-
marinero que cruza los ríos, un río y una sola vez, en una barca falsa, en una
no-barca. ¡Mira que llamar barca a un simple, simplísimo transbordador
aéreo! Pero, aun así, hay que tomarse las cosas en serio y plantearme, si de
verdad quiero mantener mi frustrada vocación marinera, y desear sincera y
profundamente que:

Si bogando, ¡ay!, fallezco,
Serán mis sepultureros
Los peces, el mar y el cielo.
Y corona mi velero.

¡Ay, si fuera marinero!

*          *          *

Este redactado es el aporte cultural de un poeta que quiso ser pescador y marinero y que
simplemente, profundamente, se ha quedado en sangüesino, marinero varado, pescador
en secano. ¡Nada más ni nada menos!


