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 EN EL CUARTO CENTENARIO DE
LAS NOCHES DE INVIERNO DE

ANTONIO DE ESLAVA(1609-2009)

Carlos Mata Induráin
GRISO-Universidad de Navarra

Este año 2009 se cumplen cuatrocientos años exactos de la publicación
de la única obra conocida del sangüesino Antonio de Eslava, que salió de las
pamplonesas prensas de Carlos de Labayen en 1609 bajo el epígrafe de Parte
primera del libro intitulado «Noches de invierno». Y aunque el autor anuncia al
final del «Prólogo al discreto lector» que «saldrá luego la segunda parte», no
hay noticia de que Eslava llegara a publicarla (y quizá ni siquiera a escribir-
la), seguramente por los problemas que esta primera parte tuvo con la Inqui-
sición, que ordenó expurgarla en distintos pasajes. Sea como sea, las Noches
de invierno alcanzaron en el siglo XVII un más que notable éxito, y puede
afirmarse (si damos por buena para aquel entonces la expresión utilizada
actualmente) que fueron un auténtico best-seller del momento, pues Eslava
ofrecía en su libro los ingredientes que más podían gustar al lector: historias
emocionantes, repletas de intriga y fantasía, con abundantes elementos fa-
bulosos capaces de despertar su admiratio, etc. En efecto, ese mismo año de
1609 las Noches de invierno aparecieron también en Barcelona en tres edicio-
nes distintas: «Hieronymo Margarit, a costa de Miguel Menescal»; otra igual
que la anterior, pero «a costa de Sebastián de Cormellas, mercader de libros»;
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y la tercera, igual a las anteriores pero «a costa de Luis Menescal»1 . Fuera de
España, se editó en 1610 en Bruselas por Roger Velpio y Huberto Antonio.
Hay también ediciones en alemán: Viena, 1649, y Nuremberg, 1683; una
edición parcial en francés en 1777, y dos, también parciales, en Inglaterra en
1832 y 1880.

Todas estas circunstancias, y en especial la conmemoración del cente-
nario de las Noches de invierno, invitan a dedicar de nuevo unas páginas de la
revista Zangotzarra a la figura y la obra de Eslava2 , un autor que seguramente
no ha llegado en nuestros días a un público amplio, pero que tampoco es
completamente desconocido en el panorama literario del siglo XVII: de he-
cho, existe cierta bibliografía sobre su única obra conservada, la menciona-
da colección de historias Noches de invierno, que cuenta con una edición
relativamente moderna (la de Julia Barella Vigal del año 1986) y otra más

1 Cabría recordar que se cita (así, González Palencia en el prólogo de su edición de
1942 , y Sainz de Robles en sus Cuentos viejos de la vieja España, p. 879) una quinta
edición de 1609 en Zaragoza, por Hieronymo Margarit y a costa de Miguel Menescal,
que es citada, pero esta ficha bibliográfica es más bien dudosa.

2 Aprovecho en esta ocasión algunos trabajos míos anteriores (como el ya publicado
en Zangotzarra en 2003), pero he introducido algunas modificaciones y he actualizado
la bibliografía (véanse, por ejemplo, las fichas añadidas de los trabajos de Baquero
Escudero, Flores Ramírez, Mata, Rodríguez Cuadros y Vega).
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reciente (2003) preparada por quien esto escribe. A Eslava se le suele consi-
derar en el conjunto de los cultivadores de la novela corta española de los
siglos XVI y XVII3 , y particularmente se le ha recordado en diversas ocasio-
nes como posible fuente de inspiración de William Shakespeare, en concre-
to para su comedia The Tempest4 . Sin embargo, había muchos aspectos de la
colección de narraciones de Eslava merecedores de un análisis más detenido
y que hasta fechas recientes apenas habían recibido atención por parte de la
crítica. Tal era el caso de la presencia en las Noches de invierno de abundantes
y variados elementos fantásticos y maravillosos (entendidos en un sentido
amplio, incluyendo aquí todo lo prodigioso, lo mágico, lo que causa admira-
ción o espanto, lo que excede de la realidad cotidiana…), cuyo análisis abor-
dé en mi estudio publicado en Zangotzarra en 2003, y que ahora recupero,
tras recordar someramente los datos esenciales sobre el autor y su obra.

1. DATOS SOBRE ANTONIO DE ESLAVA

Navarro de «la que nunca faltó», es decir, de Sangüesa, es Antonio de
Eslava; él mismo hace constar su condición de sangüesino en la portada de
su única obra conocida: Parte primera del libro intitulado Noches de invierno.
Compuesto por Antonio de Eslava, natural de la Villa de Sangüesa. Allí nació
hacia el año 1570. Y muy pocos más son los datos biográficos que de él
conocemos. Todos los que han escrito sobre las Noches de invierno han aludi-
do a la ausencia casi total de noticias relativas a la vida y persona de su autor.

3 Sobre el género de la novela corta, pueden consultarse los trabajos de C. B. Bourland,
The Sort Story in Spain in the Seventeenth Century with a Bibliography of the Novela
from 1576 to 1700, Northampton, Smith College, 1927; W. Krömer, Formas de la
narración breve en las literaturas románicas hasta 1700, Madrid, Gredos, 1979; Walter
Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria. Notas para la historia de su
antinomia en las literaturas románicas, Madrid, Gredos, 1972; M. Pilar Palomo, La
novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta-Universidad de Málaga, 1976.
Pabst menciona a Antonio de Eslava y sus Noches de invierno en la «Tabla cronológica
de la novelística» (p. 491), aunque no lo estudia en su libro.

4 Véase Luis Astrana Marín, estudio preliminar a las Obras completas de William
Shakespeare, 16.ª ed., Madrid, Aguilar, 1974, pp. 13-130; Julia Barella Vigal, «Antonio
de Eslava y William Shakespeare: historia de una coincidencia», El Crotalón. Anuario
de Filología Española, 2, 1985, pp. 489-501; Pedro J. Duque de Lerio, Presencia de
España y lo español en Shakespeare y su obra, Bilbao, Universidad de Deusto, 1980
(tesis doctoral inédita), Eduardo Juliá Martínez, Shakespeare en España: traducciones,
imitaciones e influencia de Shakespeare en la literatura española, Madrid, Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, 1918; E. Montégut, «Une hypothèse sur La Tempêre
de Shakespeare», Revue de Deux Mondes, 55, 1865, p. 732; J. Perott, «The probable
source of the plot of Shakespeare’s Tempest», Publications of the Clark University Library,
Worcester (Mass.), octubre de 1905 y «Sobre las fuentes de algunos capítulos de las
Noches de Invierno», Cultura Española, XII, 1908 y XV, 1909, pp. 1023-1029; y José
Zalba, «Un escritor navarro inspirador de Shakespeare», Euskalerriaren Alde, núm.
197, 1920, pp. 161-163 y «Dos escritores navarros inspiradores de Lope de Vega y de
Shakespeare», Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos
de Navarra, XV, 1924, pp. 215-219.
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En el Archivo General de Navarra se conserva un documento, transcrito por
Juan Castrillo, relativo a su matrimonio: «… a los cuatro días de 1603 Anto-
nio de Eslava, nuestro escribano y portero real, y Susana Francés, su mujer,
vecinos de Sangüesa…»5 . Sabemos que tuvo un hermano, de nombre Juan
de Eslava, que fue racionero de la catedral de Valladolid, autor de dos sonetos
laudatorios incluidos entre los textos preliminares de la obra, los que co-
mienzan «Levántese mi rudo entendimiento…» y «Báñese ya el planeta más
lucífero…».

Quienes han tratado sobre la historia literaria de Navarra, le han dedi-
cado por lo general algo de atención, aunque no siempre. Por ejemplo, José
Zalba, en sus pioneras «Páginas de la historia literaria de Navarra», del año
1924, al referirse a las Noches de invierno, se hacía eco de la idea de que en su
capítulo cuarto «se encuentra el argumento que poco más tarde, en 1613,
desenvolvió Shakespeare en su drama La Tempestad»; añadía también que la
obra de Eslava «tuvo muchos imitadores en España»6 . Una entrada bio-bi-
bliográfica algo más extensa le dedica Manuel Iribarren en su libro Escrito-
res navarros de ayer y de hoy (1970):

Eslava, Antonio. Sólo sabemos de él que nació en Sangüesa y que
se le titula escribano. Debió de venir al mundo hacia 1570. Publi-
có: Parte primera del libro intitulado Noches de invierno. En Pamplona,
impreso por Carlos Labayen, 1609. La segunda parte no se publi-
có. Contiene once novelas, digresiones históricas y morales, una
apología del sexo femenino y una fábula alegórica. En sus páginas
se acumulan sin método la historia y la fantasía, la realidad y el
mundo maravilloso. Se escribió en forma dialogada, entre perso-
najes imaginarios «para aliviar la pesadumbre de las noches hol-
gando los oídos del lector con algunas preguntas de filosofía natu-
ral y moral, insertas en apacibles historias». Noches de invierno, no
obstante su tosco estilo, encontró buena acogida en el público.
Alcanzó cuatro ediciones en pocos años y se tradujo al alemán. A
juicio de Menéndez Pelayo, «todo en el libro de Eslava anuncia su
filiación italiana. Ninguna de las historias es de asunto español».
En efecto, la acción tiene por escenario Venecia. Se ha dicho que
uno de los relatos, el contenido en el capítulo 4.º —Do se cuenta
la soberbia del rey Nicéforo [sic, por Nicíforo] e incendio de las
naves y la arte mágica del rey Dárdano— sirvió de inspiración a
Shakespeare para escribir La tempestad. La semejanza del argu-
mento y la identificación de los personajes de una y otra obra no
parecen ser mera coincidencia. Nos lo confirma el hecho de que
el drama de Shakespeare se representó a los dos años o cuatro qui-
zás de aparecer el cuento de Eslava7 .

5 Véase Juan Castrillo, «Apuntes biográficos. Partidas de nacimiento de algunos hijos
ilustres de Santa María la Real de Sangüesa», Boletín de la Comisión de Monumentos de
Navarra, VI, 1915, pp. 203-206.

6 José Zalba, «Páginas de la historia literaria de Navarra», Euskalerriaren Alde, XIV,
1924, p. 353.

7 Manuel Iribarren, Escritores navarros de ayer y de hoy, Pamplona, Editorial Gómez,
1970, pp. 83-84.
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José María Corella, en su Historia de la literatura navarra (1973), aporta
una semblanza similar, añadiendo algunos datos más, y en la antología con
la que cierra su libro transcribe la mencionada historia cuarta de las Noches
de invierno. Por su parte, Fernando González Ollé, en su Introducción a la
historia literaria de Navarra (1989), no le dedica un capítulo específico, sino
que se limita a mencionarlo brevemente, aludiendo a «los relatos, pedestres
y engolados, contenidos en Noches de invierno (1609)»8 .

Por lo que respecta al carácter de Antonio de Eslava, él mismo se retrata
en la dedicatoria de su obra a don Miguel de Navarra y Mauleón, Marqués de
Cortes y Señor de Rada y Traibuenas, presentándose ante nuestros ojos como
un aficionado a la lectura y el saber. Merece la pena copiarla íntegra:

Considerando, Ilustrísimo Señor, que la ociosidad es madre de
todos los vicios, he procurado siempre de hablar con los muer-
tos, leyendo diversos libros llenos de historias antiguas, pues ellos
son testigos de los tiempos y imágenes de la vida; y de los más
bellos y de la oficina de mi corto entendimiento, he sacado con
mi poco caudal estos toscos y mal limados Diálogos, y, viendo
también cuán estragado está el gusto de nuestra naturaleza, los
he guisado con un sainete de deleitación, para que despierte al
apetito, con título de Noches de invierno, llevando por blanco de
aliviar la pesadumbre dellas, halagando los oídos al lector con
algunas preguntas de la filosofía natural y moral, insertas en apa-
cibles historias. Y a la hora que amigos míos con instancia de
razones y continua persuasión me convencieron a que los sacase
a luz, me determiné y resolví en dedicárselos a V. S., para poner-
los en una roca fortísima do se defiendan y estén seguros de los
mordaces y detractores, los cuales, considerando que están deba-
jo del amparo de persona de tan claro y universal ingenio, a quien
naturaleza en todo se ha mostrado propicia, podría ser que disi-
mulen mis defectos, y aunque es cosa muy sabida ser pequeño
servicio éste para persona tan grave y tan benemérita, pues
deciende V. S. de aquella realísima estirpe del rey Carlos Tercero
de Navarra, por lo cual es más inclinado V. S. a hacer mercedes
que a recebir servicio, y así tengo por cierto no seré digno de
reprehensión, suplico a V. S. que, aunque el presente sea peque-
ño y de poca estima, lo acepte y reciba, que esa sola aceptación
bastará para hacer agradables mis Diálogos a todos y animarme a
mí [a] servicios mayores. Nuestro Señor la ilustrísima persona
de V. S. guarde por muchos años.

Antonio de Eslava9

Tenemos, por tanto, que este escribano y portero real en Sangüesa pu-
blica en Pamplona, en 1609, sus Noches de invierno, una colección de relatos

8 Fernando González Ollé, Introducción a la historia literaria de Navarra, Pamplona,
Gobierno de Navarra (Dirección General de Cultura-Institución «Príncipe de Viana»),
1989, p. 169.
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cortos que sigue una técnica constructiva —enraizada en la narrativa orien-
tal— similar a la del Decamerón de Boccaccio: varios personajes se reúnen en
tertulia durante varias noches y cada uno de ellos va contando una historia
diferente. Un pequeño marco dialogístico sirve para dar unidad al conjunto,
marco en el que se insertan además los distintos comentarios de los conter-
tulios, que hablan y discuten sobre las más diversas cuestiones (para com-
probarlo, basta echar un vistazo a la «Tabla de las cosas más notables de este
libro», pp. 251-254). Como el título sugiere, se trata de relatos para ser leídos
o contados, al calor del hogar, en las largas noches de invierno10 , y en ellos
Eslava va a dar entrada a diversos elementos relacionados con la fantasía y la
maravilla. Pero antes de entrar en el análisis de esa materia, convendrá re-
cordar algunos datos más acerca de la estructura y el contenido de la obra.

2. DATOS SOBRE LAS NOCHES DE INVIERNO

Mencionaba antes que la primera edición de las Noches de invierno salió
en Pamplona, en 1609, por el impresor Carlos de Labayen. Pues bien, el
libro alcanzó un enorme éxito, porque conoció de forma inmediata otras
ediciones: una del mismo año 1609 en Barcelona (con varias reimpresiones
con la misma foliación) y otra de Bruselas en 1610. En 1649 se tradujo com-
pleto al alemán y parcialmente al francés en 1777 y al inglés en 1832. Sin
embargo, las Noches de invierno tuvieron también problemas con la Inquisi-
ción, y así, en los Índices de 1667 y 1747 se ordenaría expurgar y corregir de
nuevo, respectivamente, el texto. La obra también quedó incluida en el Índi-
ce último de libros prohibidos (Madrid, Sancha, 1780). «Los censores —explica
Barella— coinciden en señalar un sospechoso fondo de inmoralidad en los
temas, una actitud poco decorosa en los protagonistas y una ausencia, en
suma, de ejemplaridad y buenos consejos»11 .

Aparte de otras ediciones fragmentarias12 , existen tres ediciones mo-

9 Antonio de Eslava, Noches de invierno, ed. de Julia Barella Vigal, Pamplona, Gobierno
de Navarra (Dpto. de Educación y Cultura-Institución «Príncipe de Viana»), 1986,
pp. 53-54. El texto de Eslava lo citaré siempre por esta edición de Barella, con ligeras
modificaciones en ortografía y puntuación. Para las ediciones antiguas y los ejemplares
conservados, remito a Barella, introducción a Noches de invierno, pp. 41-42; y a Víctor
A. Oroval, «Narrativa y crítica literaria», Príncipe de Viana, 166-167, 1982, pp. 1045-
1046. En la actualidad preparo una nueva edición de las Noches de invierno.

10 Cfr. las palabras de Cervantes en el Coloquio de los perros: «consejos o cuentos de
viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes con que se
entretienen al fuego las dilatadas noches de invierno»; en El celoso extremeño: «aun
hasta en las consejas que en las largas noches de invierno en la chimenea sus criadas
contaban»; o en Quijote, I, 42: «lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan
el invierno al fuego»; y de Lope en El mayor imposible: «cuentos de viejas, para la
lumbre, las noches de invierno» (testimonios mencionados por Julia Barella Vigal,
«Las Noches de invierno de Antonio de Eslava: entre el folklore y la tradición erudita»,
Príncipe de Viana, 175, 1985, p. 546, nota 41).

11 Julia Barella Vigal, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 514.
12 Una selección de historias puede encontrarse, por ejemplo, en Cuentos viejos de la

vieja España (del siglo XIII al XVIII), 5.ª ed., Madrid, Aguilar, 1964, estudio preliminar
y adaptación por Federico Carlos Sainz de Robles.
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dernas en las que leer las narraciones de Eslava: Noches de invierno (Madrid,
Saeta, 1942), con prólogo de Luis María González Palencia, versión incom-
pleta y con algunas incorrecciones; y otra más reciente (Pamplona, Gobier-
no de Navarra, 1986), con un clarificador estudio preliminar y una extensa
anotación, debida a Julia Barella Vigal. La edición más reciente es la que
publiqué el año 2003 formando parte de la colección Biblioteca Básica de
Navarra. En el «Prólogo al discreto lector» Eslava ofrecía una segunda parte,
que al parecer no llegó a escribir. En lo que sigue, resumiré los rasgos gene-
rales de las Noches de invierno, siguiendo las aportaciones de sus principales
estudiosos13 .

La crítica ha destacado de forma especial lo acertado en la disposición
de los diálogos que sirven de marco a los relatos: Leonardo, Albanio, Silvio y
Fabricio (y una noche también Camila) se reúnen para pasar entretenidos
las frías noches de invierno, contando historias. Esta acción-marco de los
relatos se sitúa en Venecia. Las charlas, amenas y burlescas, de estos conter-
tulios están salpicadas de anécdotas, chascarrillos y curiosidades, y en ellas
ha visto Juana de José y Prades la parte más original de las Noches de invierno:

La originalidad del autor -escribe- se reduce al mínimo más inex-
cusable. Si entresacamos del libro las imitaciones y plagios a Pedro
Mexía, a Antonio de Guevara, a los libros de caballerías y a las
leyendas leídas aquí o allá, apenas nos queda nada en las manos.
Pero lo poquito que permanece tiene mucho sabor castizo, me
refiero a esos cortos pasajes que Eslava emplea para pasar de un
cuento a otro; en ellos vemos a los cuatro ancianos, Leonardo,
Silvio, Albanio y Fabricio, arrimados a la chimenea hogareña
para defenderse del frío excesivo; beben una copa tras otra de
vino para calentarse y se entretienen en asar castañas en la brasa
y en cambiar tal cual broma socarrona de viejo navarro. Pese a
los deseos de Eslava de situar el desarrollo de los diálogos en la
ciudad de Venecia, más recuerdan los interlocutores a cuatro vie-
jos navarros que buscan refugio contra el frío del Pirineo que no
a cuatro caballeros venecianos que huyan de la humedad de los
canales14 .

Opinión de la que se hace eco Barella, para apuntar al mismo tiempo su
parecer sobre el punto en que radica la originalidad de la obra:

13 Remito también al trabajo de Giovanna de Gregorio Formichi, «Narratori del Seicento:
Le Noches de Invierno di Antonio de Eslava», Lavori Ispanistici, II, Florencia, 1970, pp.
145-256; y al prólogo de Luis María González Palencia a Antonio de Eslava, Noches
de Invierno, Madrid, Nuevas Gráficas (Saeta), 1942, pp. IX-XXXI.

14 Juana de José y Prades, «Las noches de Invierno de Antonio de Eslava», Revista
Bibliográfica y Documental, III, 1949, p. 167. Algo similar es lo que escribe Barella:
«… cuando termina la narración, cuando vuelve la conversación en torno a la chimenea
y se acompaña de burlas y bromas sobre el vino, más parece que estemos en el interior
de una casona navarra que en algún rancio palacio veneciano. El humor socarrón de
los octogenarios contertulios, las castañas asadas y la carne de membrillo están más
cerca de acompañar una tertulia de costumbres y tradición española» («Las Noches de
invierno de Antonio de Eslava…», p. 517).
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Quizá no exagere Juana de José y Prades cuando dice que el tono
coloquial y cotidiano de los diálogos es lo más original del libro
[…]. En lo que a mí respecta, creo que la originalidad descansa
en la manera que ha elegido Eslava de presentar un variado ma-
terial literario, procedente de muy distintas fuentes, y hacerlo
cumpliendo los nuevos presupuestos de la época, entreteniendo
y adoctrinando al lector, narrando historias antiguas, pero aproxi-
mando sus fines y su lenguaje al presente15 .

Los títulos de los once capítulos incluidos por Eslava en sus Noches de
invierno son: 1) «Do se cuenta la pérdida del navío de Albanio»; 2) «Do se
cuenta cómo fue descubierta la Fuente del Desengaño»; 3) «Do se cuenta el
incendio del galeón de Pompeo Colona»; 4) «Do se cuenta la soberbia del rey
Nicíforo y incendio de sus naves, y la arte mágica del rey Dárdano»; 5) «Do se
cuenta la justicia de Celín Sultán, Gran Turco, y la venganza de Zaida»; 6)
«Do se cuenta quién fue el esclavo Bernart»; 7) «Do se cuentan los trabajos y
cautiverio del rey Clodomiro y la Pastoral de Arcadia»; 8) «Do se cuenta el
nacimiento de Roldán y sus niñerías»; 9) «Do defiende Camila el género
femenino»; 10) «Do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, rey de Francia
y emperador de romanos»; y 11) «Do se cuenta el nacimiento de la reina
Telus de Tartaria». Aunque este listado contenga once capítulos, en realidad
las historias narradas al calor del fuego son diez, porque el capítulo noveno
corresponde propiamente a un género literario distinto (el debate sobre la
condición de la mujer, que tiene amplias manifestaciones en la tradición
literaria, ya se trate de literatura misógina, ya —como sucede en este caso—
de literatura laudatoria). Por lo que toca al origen de estos relatos, es decir, a
sus fuentes, hay que indicar que en muchos casos lo que hace Eslava es
reelaborar historias de otros autores o de carácter tradicional:

Las diez historias que se cuentan —resume Barella— presentan
un complicado entramado de tradiciones, leyendas folklóricas,
cuentos medievales, reminiscencias mitológicas, de romances,
de libros de caballerías, bizantinos, pastoriles y moriscos, y te-
mas y motivos de la literatura italiana y francesa16 .

En cualquier caso, el fondo que subyace en las historias narradas perte-
nece plenamente a la tradición hispánica:

No cabe duda de que el libro está ambientado en Italia, pero el
asunto de sus historias es de tradición hispánica en la medida en
que ejemplifica una serie de preocupaciones que son constantes
en nuestra literatura: lo celestinesco, el duelo, el cautiverio, lo
morisco, los problemas de religión, de honra y de raza; si bien no
quiero decir que sean éstos exclusivos de la literatura españo-
la17 .

15 Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 565.
16 Barella, introducción a Noches de invierno, p. 25.
17 Barella, introducción a Noches de invierno, p. 34.
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También Víctor Oroval Martí, en su trabajo Aproximación a las «Noches
de invierno» de A. Eslava18 , comenta esta cuestión relativa a la variedad de
procedencias de los elementos incluidos en la obra del sangüesino, al tiem-
po que apunta la intencionalidad del autor:

Los relatos cortos de las Noches de invierno —llamados familiar-
mente «historias»— presentan un conglomerado aparentemente
dispar de raigambre medieval y renacentista sobre todo, con ele-
mentos de superficie engranados entre sí por una comunidad de
intención: el entretenimiento y la moralización —esta última a
base del castigo del vicio y el premio de la virtud—, por unos
contenidos literarios —fundamentalmente el sustrato bizanti-
no, bucólico y caballeresco— y por un desarrollo a base de un
orden clasista preestablecido que se rompe con el subsiguiente
desequilibrio (desorden-nudo del relato en el que los personajes
suelen perder su «status») que acaba con el restablecimiento del
orden y papeles iniciales junto a un simulacro de final feliz —
nunca total—, aristocrático y con los parabienes de la divinidad,
siempre al lado de los buenos-nobles19 .

Añade que la obra queda «enmarcada dentro del relato corto del XVII
en el que constituye al parecer un eslabón inicial por su notable indepen-
dencia de los patrones italianos hasta entonces imperantes, en la modalidad
narrativa de Eslava, a través de traducciones o plagios». Con respecto a esta
cuestión, matiza Oroval que Eslava plagia «sólo en los diálogos» y que astu-
tamente omite la mención de sus fuentes (que son fundamentalmente Mexía,
Pinciano y Guevara), «pero se trata de una parte minoritaria incluso dentro
de los mismos diálogos, campo exclusivo de tal práctica»20 .

La crítica, influida quizá en exceso por la opinión de Menéndez Pelayo,
había destacado la dependencia casi exclusiva de fuentes italianas. A este
respecto, señala Oroval en sus conclusiones:

La obra de Eslava, salvo algún plagio, se halla lejos de sus fuen-
tes literarias más inmediatas, que son los novellieri italianos del
siglo XVI. En esto el autor sigue la idea latina de originalidad, o

18 Se trata de su tesis doctoral, dirigida por el Dr. Ángel Raimundo Fernández González,
Valencia, Universidad de Valencia, s. a. [1978]. Manejo el ejemplar mecanografiado
de este trabajo inédito, que dedica distintos apartados a «Antonio Eslava», «Argumentos,
temas e historias», «Estructuración global», «Indicios», «Informantes», «Personajes»,
«Las autoridades», «Técnica narrativa», «Las fuentes en Noches de invierno», «Eslava y
Boccaccio», «Eslava y Mejía», «Eslava y Shakespeare», «Análisis sociohistórico», «A.
Eslava desde su obra», «Elementos simbólicos en las Noches de invierno», «Conclusiones
provisionales» y «Bibliografía». La cita corresponde a la p. 3.

19 Oroval, Aproximación a las «Noches de invierno» de A. Eslava, Valencia, Universidad de
Valencia, s. a. [1978], pp. 496-497.

20 Oroval, Aproximación…, p. 11. Ahora no me detendré en el comentario de las fuentes,
aspecto bien estudiado en los trabajos de Barella, Formichi, Juana de José Prades y
Oroval.
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sea, el basarse en elementos de obras ajenas —tomados de «li-
bros llenos de historias antiguas» según Eslava confiesa en la
dedicatoria al Marqués de Cortes—, desde los que origina una
creación nueva sin apenas contacto con su fuente. A esta conclu-
sión se llega siguiendo los antecedentes literarios de los diálogos
y relatos cortos de las Noches de invierno, sin descartar el influjo
de la tradición oral o los pliegos de cordel cuyos estudios —inci-
pientes— prometen interesantes resultados21 .

La intención del libro —ya quedó apuntado en alguna cita anterior—
responde a la vieja fórmula horaciana del deleitar aprovechando: el autor ofre-
ce a los lectores entretenimiento y diversión y al mismo tiempo enseñanzas
y avisos. En España, son muchos los libros de estas características que bus-
can mezclar «lo útil» de la enseñanza y «lo dulce» de la forma narrativa,
desde las colecciones de exempla medievales o el Arcipreste de Hita hasta El
patrañuelo de Juan de Timoneda o los Diálogos de apacible entretenimiento de
Lucas Hidalgo. Además, como explica Barella22 , en la época en que escribe
Antonio de Eslava contar cuentos era un modo de cortesanía. No ha pasado
por alto a los críticos cierta contradicción existente entre las moralidades
que promete el autor en los preliminares y el fondo disoluto y relajado de la
narración. Pero es que, como insiste Barella, entretener al lector contando
historias es la finalidad principal de la obra, mientras que la supuesta inten-
ción moral parece interesarle poco a Eslava23 .

En el tomo III de sus Orígenes de la novela, Menéndez Pelayo hablaba —
y su opinión ha pesado— del estilo «tosco y desaliñado» de Eslava e indicaba
que en su prosa abundan las enumeraciones de pedantesca erudición y mala
retórica (el abuso de las citas y referencias eruditas es aspecto que pone de
manifiesto el trabajo de Juana de José y Prades24 ). En particular, se detecta
en las Noches de invierno una clara influencia del estilo de Fray Antonio de
Guevara. Sea como sea, para Barella la «prosa en formación» de Eslava, al
tiempo que recoge fórmulas y recursos medievales, «es protagonista de origi-
nales aciertos narrativos, nada frecuentes en el panorama prosístico del re-
cién inaugurado siglo XVII»25 ; y opina que la importancia de Eslava y de su
obra en el contexto literario de su época no es, en modo alguno, desdeñable:

El marco narrativo que se inauguraba en la quinta de Florencia
o en la tertulia de Eslava reproducía un antiguo hábito que se
había convertido en acto social y que se reflejaba como tal en
toda la literatura de los Siglos de Oro. La obra de Eslava en este

21 Oroval, Aproximación…, p. 503.
22 Véase Barella, introducción a Noches de invierno, pp. 17-18.
23 «Lo que pasa es que la finalidad moral le interesa muy poco a Eslava cuando nos la

presenta inserta en la materia novelesca. Será en los diálogos, pedantes y monótonos
en muchos momentos, cuando la enseñanza y el ejemplo ocupen un lugar primordial»
(Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 519).

24 Juana de José y Prades, «Las noches de Invierno de Antonio de Eslava», Revista
Bibliográfica y Documental, III, 1949, pp. 163-196.

25 Barella, introducción a Noches de invierno, p. 35.
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sentido es fundamental; su importancia en el desarrollo de la
novela moderna y el ser uno de los más importantes precedentes
del género novelístico junto con Timoneda y Gaspar Lucas Hi-
dalgo, a excepción de su gran coetáneo Cervantes, le convierten
en pieza clave para conocer el panorama prosístico español de
los albores del Barroco26 .

3. ELEMENTOS FANTÁSTICOS Y MARAVILLOSOS

La presencia de tales elementos en las Noches de invierno había quedado
apuntada por algunos autores; por ejemplo, por Manuel Iribarren, cuando
escribía que en sus páginas «se acumulan sin método la historia y la fantasía,
la realidad y el mundo maravilloso»27 . Por su parte, Barella ha destacado que
los gustos literarios de Eslava «siempre parecen inclinarle por lo extraordi-
nario, el dramatismo y las situaciones caóticas, dinámicas, extremas y gran-
diosas»28 , de ahí que no sea difícil encontrar en la colección numerosas des-
cripciones de tormentas, tempestades, incendios, naufragios…, así como la
mención de diversos hechos prodigiosos. También Oroval se ha referido a
esta cuestión29 , a propósito de la acusación de antirrealismo formulada con-
tra Eslava por Amezúa30 . Y quien más recientemente ha apuntado la presen-
cia de elementos fantásticos y maravillosos en las Noches de invierno ha sido
Ana Luisa Baquero Escudero, en un trabajo panorámico sobre los lugares de
la maravilla en la novela corta del XVII:

Pero sin duda, si tuviésemos que referirnos a una colección de
novelas cortas anterior a la aparición de las Ejemplares en donde
lo maravilloso se desenvolviese ampliamente, ésta sería las No-
ches de invierno de Antonio de Eslava. Perteneciente ya al seis-
cientos, en ella encontramos numerosas historias intercaladas
en la estructura dialogística que conforma el texto. Ya González
de Amezúa, desde su singular perspectiva crítica por la cual el
rasgo realista constituía el barómetro de su valoración del géne-
ro, destacó —obviamente de manera negativa— la presencia de
lo maravilloso y fantástico en dicha obra que además relaciona-
ba él con fuentes no nacionales sino extranjeras. Unas afirma-
ciones que las excelentes investigaciones posteriores de Barella
han rectificado en parte. Construidas a partir de un complicado
entramado de tradiciones de muy diverso origen, las diez histo-
rias incluidas en dicha obra aparecen narradas por los distintos
personajes que constituyen la tertulia. A excepción de la prime-
ra presentan todas casos sucedidos a personajes ajenos desde luego
a su realidad, y cuya categoría social se corresponde normalmen-

26 Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 515.
27 Manuel Iribarren, Escritores navarros de ayer y de hoy, p. 84.
28 Barella, «Antonio de Eslava y William Shakespeare…», p. 499.
29 Ver Oroval, Aproximación…, pp. 178-181; en la p. 178 se refiere a la presencia de

«fuentes mágicas, magos, palacios encantados, hechos sobrenaturales, hadas…».
30 Véase A. G. Amezúa y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta española, Madrid,

CSIC, 1956, vol. I, p. 438.
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te a la de reyes, príncipes y emperadores. Si bien alguna refleja
una realidad histórica reciente, se suelen situar en un pasado
lejano —recuérdense aquellas correspondientes al ciclo
carolingio—, y en escenarios muy distantes, asimismo, de la geo-
grafía nacional —Tartaria, el antiguo reino de Macedonia…—.
Dos coordenadas estas, la distancia temporal y el alejamiento
geográfico, engarzadas íntimamente para conceder esa singular
verosimilitud a la presentación de hechos fantásticos. Una vero-
similitud que además en este caso, y como ocurría también en
las misceláneas de la época, suele ir respaldada por el principio
de autoridades, manejado por los contertulios31 .

Para el análisis de esta cuestión resulta de especial interés un artículo
de Julia Barella publicado en 1985 en el que, tras resumir algunos datos
generales acerca del autor y la obra, estudia en un primer apartado «Las
historias narradas y el folklore» y analiza las fuentes literarias de cinco de
ellas. El segundo apartado de su trabajo está dedicado a «La erudición en los
diálogos glosadores», con tres capítulos: «Anécdotas de personajes históri-
cos», «Curiosidades y costumbres bárbaras, hechos maravillosos y noticias
de la filosofía natural» y «El amor: sus distintos tipos y temibles efectos».
Barella explica que cuando Eslava incluye en su obra anécdotas de persona-
jes históricos, respeta las fuentes que maneja, sobre todo la Historia Imperial
de Mexía. Pero no sucede lo mismo cuando se ocupa de materias maravillo-
sas:

La actitud de Eslava es bien distinta cuando se trata de sucesos
maravillosos, costumbres de pueblos lejanos o demás curiosida-
des. Eslava se distancia de su fuente y aumenta, colorea, exagera
la noticia a su antojo. Los ejemplos que elige de entre los com-
pendios suelen ser los más increíbles, las supercherías, los acon-
tecimientos asombrosos y las leyendas más fantásticas.

Su principal fuente es la Silva de varia lección de Pedro de Mexía,
y si bien la copia es en la mayoría de las ocasiones literal, Eslava
nunca menciona tan magnífica obra32 .

Y más adelante añade a propósito de esta aparente falta de originalidad:

Lo original de Eslava es que parece no contentarse con la simple
exposición de hechos y acude a otras fuentes en busca de una
explicación científica o simplemente se la inventa. Esta actitud
es la que hace que la obra adquiera ese tono entrañable y huma-
no33 .

31 Ana Luisa Baquero Escudero, «Los espacios de la maravilla en la novela corta áurea»,
pp. 61-62.

32 Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 554.
33 Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 555.
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Los distintos elementos maravillosos y fantásticos incluidos en las No-
ches de invierno los podríamos agrupar en varios apartados:

1) Elementos relacionados con la presencia de seres sobrenaturales, que
son motivos bastante recurrentes. Por ejemplo, en el capítulo VIII, Berta
recibe la visita de un hada convertida en serpiente (episodio que entronca
con la leyenda de Melusina):

Quedando la desdichada Berta sola y acompañada de mil varios
pensamientos, sucedió un temeroso caso, y fue que vido venir a
la puerta de la cueva una grandísima sierpe, arrastrando el duro
suelo con su grande y pesado cuerpo, toda vestida de recias esca-
mas de diferentes colores, con dos punzosas alas asestadas al cie-
lo, con una cinta verde por la esquina que la ceñía desde la fiera
cabeza hasta la larga cola. Iba echando recios silbos con el áspera
y negra lengua, en la cual tenía tres órdenes de agudísimos dien-
tes, y por sus fogosos ojos echaba más centellas que Vulcano. No
fue de poco temor y espanto para la sola y afligida Berta semejan-
te visión, y, así, la temerosa señora medio muerta se retiró a lo
más dentro de su lóbrega cueva a pidir auxilio a la madre de Dios
con grandes clamores y hervor de corazón […]. Mas la fiera y
espantable sierpe paró su apresurado paso cerca de la temerosa
Berta, y con halagüeño semblante y alegre rostro, si es que mos-
trarlo podía, le habló en lengua humana y propria desta suerte…
(pp. 189-19034 ).

A este respecto, interesará recordar especialmente el diálogo que man-
tienen Leonardo y Fabricio, inmediatamente después de contarse la historia
cuarta, sobre la existencia de ninfas y otros seres fabulosos:

Leonardo.– Paso, señor Fabricio; contando esa historia dijisteis
que asistieron en ese mágico palacio a las reales bodas del prín-
cipe Valentiniano muchas ninfas, dríades, nereidas y sirenas, que
con su suave música suspendían a los oyentes. Pregunto si fue
por encanto o si es verdad que la mar produce y cría semejantes
criaturas.

Fabricio.– No hay duda ninguna, sino que como en la tierra hay
jimios y monas que semejan y frisan en sus meneos y rostros con
los hombres algún tanto, y como así bien hay perros y elefantes
con tanto distinto que en alguna manera parece que tienen uso
de razón, que así también el mar ha de haber extraordinaria suerte
de peces. Alexandro ab Alexandro dice que Teodor Gaza, que fue
hombre docto y ha poco tiempo que murió, vio que, habiendo
habido en el mar grande tormenta, con sus combates arrojó en
tierra en una playa mucha cantidad de varios peces, y que entre

34 El hada-serpiente cuenta a Berta que fue condenada por el mago Malagis a pasar seis
meses con apariencia de serpiente y otros seis como mujer.
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ellos había una nereida que tenía forma y rostro de mujer hasta
la cintura, y que de allí para abajo fenecía en una cosa a manera
de anguila, que es de la suerte misma que se pintan las sirenas o
nereidas. […] Plinio dice que los de Lisboa, ciudad de Portugal,
enviaron embajadores al emperador Tiberio, avisándole que por
muchas veces habían visto un tritón o hombre marino que se
recogía y metía en una caverna cerca del mar, y que allí tañía, y
le habían oído con una concha. Y el mismo Plinio dice que tam-
bién el emperador Octaviano fue avisado que en la costa de Fran-
cia se habían hallado muertas algunas mujeres marinas, digo,
sirenas. George Trapesuncio, que es harto estimado entre los
hombres doctos, dice que, andando riberas del mar, vio que en él
se mostró un pescado que todo lo que se descubrió, que fue hasta
el ombligo, era mujer; y como con maravilla ahincadamente la
mirase, se zambulló en el agua. También escribe un autor mo-
derno que el archiduque de Austria […] llevó a Génova una sire-
na muerta que le había sido presentada, y que muchos hombres
doctos y graves la fueron a ver movidos por la novedad del caso,
que ponía admiración. Yo sé decir que Francisco Patrucho, có-
mitre real de las galeras desta Señoría, me ha dicho por diversas
veces haberlas visto en el faro o estrecho de Mesina, y que la una
cantaba muy dulcemente sin pronunciación más que solas voca-
les. Y, así, no hay que dudar que, pues las había en el mar, que
con arte mágica fácilmente se hallarían en las reales bodas de
Valentiniano y Serafina.
Leonardo.– Pues lo habéis probado con tan graves autores, en
parte quedo satisfecho (pp. 124-125).

2) Hechos prodigiosos de diverso carácter, como los casos asombrosos
de niños sumamente parecidos, mencionados a propósito del parecido de los
cuerpos de Berta y Fiameta:

Que más maravilloso caso es el de Semíramis, reina de los asirios,
de quien tantas hazañas se escriben, y della dice Justiniano que
se parecía tanto a su hijo Nino en el rostro, disposición y talle
que, muerto el rey su marido, se vistió en hábito de hombre y,
fingiendo y representando la persona del hijo, gobernó cuarenta
años el reino, creyendo todos ser Nino su hijo; tanta similitud
había entre ellos que pudo todo este tiempo traerlos engañados.
[…] También escribe Alberto Magno, en el Libro de los animales,
otro caso mucho más admirable de dos niños hermanos nacidos
de un parto, que él afirma que vio en Alemaña, que se parecían
tanto que, apartados el uno del otro, no se podía saber cuál era de
los dos y, allende del gesto, era tanta la conformidad en lo demás,
que no podían vivir sino juntos, y les era muy grande tormento
apartarlos; hablaban de una manera, cuando enfermaba el uno
enfermaba el otro, y así parecía que eran dos cuerpos y una natu-
raleza y una alma y complisión (pp. 229-230);
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los relativos a hombres de extraordinaria memoria:

Quintiliano, en el libro segundo, cuenta de Ciro, rey de Persia,
por hombre de grandísima memoria, pues con tener grandísimo
ejército y de varias naciones, cuantos soldados, capitanes y hom-
bres gastadores se hallaban en su ejército, los nombraba por sus
propios nombres. Mitrídates, rey de Ponto, también tuvo gran
memoria, pues aprendió veinte y dos lenguas y todas hablaba
muy bien. Séneca, filósofo español y maestro de Nerón, escribe
él mismo, jatándose de su memoria, que, estando en una rica
almoneda que duró todo un día, y al fin della, dijo todas las cosas
que habían sido vendidas por el orden que se vendieron y los
nombres de los compradores con los precios sin errar un punto.
De Julio César se lee también que tuvo particular memoria, por-
que se dice dél que en un mismo tiempo escribía cuatro cartas a
cuatro personas, con cuatro secretarios y sobre diferentes suje-
tos (pp. 198-19935 );

distintas variantes del motivo folclórico del nacimiento dificultoso, pro-
pio de héroes, las encontramos en los capítulos VIII, X y XI, en las historias
relativas a Roldán, Carlo Magno y la reina Telus de Tartaria. Cito este últi-
mo caso:

Yendo [el rey] un día por su recreación cazando fieras por los
más encumbrados montes de Tartaria, en la llanura de una muy
alta montaña vio un prodigioso suceso, y fue una pequeña niña
que parecía nacer de la tierra, digo que estaba cubierta hasta los
tiernos pechos de arena y que una grande y ferocísima leona le
daba sus cargados pechos a mamar, la cual, así como sintió el
estruendo y ruido de los caballos, se puso en huida dejando a la
tierna niña llorando. Y el rey, admirado de tal espectáculo, llegó
con sus caballeros, la cual con harto trabajo fue desarraigada de
la endurecida arena por manos del rey tirano, el cual, conocien-
do que no sin misterio había visto aquel monstruoso caso, pro-
curó con grande cuidado se criase la pequeña niña, a la cual puso
por nombre Telus, que significa la tierra (p. 234);

en fin, rastreamos la presencia de otros fenómenos curiosos de la natu-
raleza, como el caso de la oveja que pare un león (Eslava aporta aquí la
autoridad de Ludovico Celio en sus Lecciones antiguas, pero como sucede en
tantas otras ocasiones está siguiendo literalmente la Silva de Mexía36 ).

3) En otro apartado podríamos incluir las brillantes descripciones de
tormentas, los incendios, el hundimiento de barcos, las tempestades y nau-
fragios, muy del gusto de Eslava. Así, con estas briosas palabras se refiere en
el capítulo III el incendio del galeón de Pompeo Colona:

35 Y a continuación se añaden los casos contrarios de personajes famosos por su escasez
o falta de memoria.

36 Ver Juana de José Prades, «Las noches de Invierno de Antonio de Eslava», p. 171.
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Pues, como estuviese cerca ya del abrigado y espacioso puerto,
sucedió una de las mayores desgracias que jamás se han visto, y
fue que, haciendo la regocijada salva, dio una chispa en la muni-
ción de la pólvora y balas, que eran cincuenta barriles que esta-
ban en los vacíos del galeón, y en el mismo punto o término, si
lo hay, que sea más breve, procuró el elemento del fuego de co-
municarse en su alta esfera, rompiendo todos los medios incon-
venientes, de tal suerte que al mismo tiempo, si tiempo se puede
decir, se dividieron más de quinientas cabezas de sus unidos cuer-
pos, volando por el espeso aire brazos, pies y cabezas con tanta
ligereza, que parecían ser miembros de Mercurio; y cuando el
poderoso fuego les daba licencia, caían con tanta furia que atro-
pellaba el brazo a la cabeza y la cabeza a su amado cuerpo sin
reparar en la amistad y unión pasada y, libres ya de la violencia
del fuego, caían en el frío elemento del agua para cebo de los
escamosos pescados. Y en este breve tiempo se oyeron voces que,
ayudadas del aire, pronunciaban el nombre santísimo de Jesús; y
el artillería, balas y áncoras, forzadas del subtilísimo elemento
del fuego, iban para arriba contra la gravedad de su natural, de
modo que de todo cuanto venía en el dicho galeón no se pudo
salvar otra cosa que el casco de las obras vivas, que, amparado de
las húmedas olas del mar, resistía a la furia y violencia del pode-
roso fuego por respecto de la brea y pez con que estaba embetu-
nado; levantaba llamas de en medio de las aguas de modo que
parecía haberse el agua transubstanciado en fuego (pp. 102-103).

Podemos recordar asimismo el bombardeo y hundimiento de los barcos
turcos en la historia «Do se cuenta la justicia de Celín Sultán, Gran Turco, y
la venganza de Zaida» (capítulo V):

… el esclavo Bernart […] luego que vio la oportuna ocasión, arrojó
con cierto artificio a cada galera su ingeniosa trompa de fuego,
las cuales hicieron tal presa, que en breve tiempo se levantaron
grandísimas llamas azules, juntamente con tan grandes gritos y
voces que atronaban el cóncavo hemisferio, haciendo resonan-
tes ecos en los cercanos montes: unos huyendo del fuego a la
espaciosa popa; otros a los ínfimos vacíos, ciegos de un espeso y
amargo humo, pisando en lugar de suelo las mismas brasas, pro-
curando abrir camino por el fuego, para huir dél; otros, procu-
rando apagarle con agua, le augmentaban, creciendo más sus fu-
ribundas llamas; quién desencajaba las labradas popas con so-
berbios golpes y empellones; quién los corvos remos arrojaba al
agua y con grande alarido se quejaba; quién sus curiosos cofres
defendía. Y juntamente con el variable estruendo se augmentaba
el fuego, haciendo presa en las ricas marlotas y alquiceles de
brocado y en los inestimables turbantes sembrados de
preciosísimas piedras, sin tener respecto a finas telas, preciadas
tapicerías, costosos recamados y arábicos camafeos, esparcién-
dose por el aire infinitas chispas y centellas, que la menor de
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ellas bastaba a quemar toda la flota. Viendo ya el poco remedio y
el mucho augmento del fuego, unos se arrojaban a las saladas
aguas del mar y, como heridos del fuego, morían en ellas; otros
escogían por mejor partido el tomar la muerte por su propria
mano; y otros sin piedad natural se arrojaban en el medio de las
llamas, desahuciados ya de remedio alguno; unos corrían tras de
otros con estruendo y vocería, tropezando y cayendo en el mis-
mo fuego; los errados esclavos se abrasaban sin poder huir del
fuego; quién se quitaba el sayal jaleco medio abrasado y con feí-
sima catadura renegaba de Mahoma (pp. 136-13737 ).

4) Algunos lugares de la maravilla, muchos de ellos relacionados con el
agua, y traídos a colación a propósito de la mención, en la historia segunda
que cuenta Leonardo, de la Fuente del Desengaño (pp. 75-77). Las aguas de
esta fuente, que se encuentra en la provincia de Siria, cerca de la ciudad de
Palmerina, tienen la propiedad de retratar la imagen de la persona amada. A
la conclusión del relato, Fabricio pregunta a Leonardo si es natural que
exista una fuente con tales efectos, a lo que éste responde:

Leonardo.– Hay tantas cosas naturales y de tanto secreto en este
mundo, que los que más escudriñaron la razón natural dellas, como
fue el divino Platón, y el sutilísimo Aristóteles, y el sapientísimo
Anaxágoras, y el cosmógrafo Ptolomeo, y otros muchos filósofos,
no pudieron, con la mucha capacidad de sus entendimientos, al-
canzar la razón de la naturaleza dellas. Mas, porque no me ne-
guéis la respuesta a mis preguntas, diré lo que siente mi corto
entendimiento, y hallo que es la causa que la clara y sutil agua
desa fuente debe pasar por algún extraño minero y dél reciba tal
virtud que, comunicada aquélla al agua, sea suficiente y actual a
representar lo que en la cogitativa del que se mira en ella está
impreso, de manera que con su fuerza engañe a la vista y le parez-
ca que vee la cosa amada, porque una vehemente imaginación
imprime en la cogitativa una idea de la cosa imaginada (p. 91).

Y luego se mencionan otros casos llamativos similares: la fuente que
hay en Cerdeña que deja ciegos a los ladrones; otra fuente en la que el gana-
do blanco que en ella bebe se vuelve negro; otra fuente que muestra claras
sus aguas si el que se acerca a ella lo hace quedo y revueltas si viene hacien-
do ruido; otra fuente de Verona cuya agua convierte en piedra pómez todo lo
que toca, y el admirable caso de la mujer que estuvo veintiún años embara-
zada para parir al final un niño convertido en piedra… Citaré lo relativo a
este último caso, que parece ser añadido original de Eslava38 :

37 Más adelante mencionaré el hundimiento de las naves griegas recogido en el capítulo
IV. Otro elemento vistoso —aunque habitual en la literatura caballeresca— que
podríamos mencionar sería la descripción del torneo que se incluye en el capítulo VI
(pp. 149-151).

38 «Ni Mexía ni Fulgosio dicen nada de la fantástica historia de la mujer preñada veintiún
años, que posiblemente imaginara Eslava, o bien oyera contar a algún vecino de
Sangüesa» (Barella, «Las Noches de invierno de Antonio de Eslava…», p. 557).
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Fabricio.– Y de todas las cosas que he leído y visto, la que más
me admira es una fuente que está diez y seis leguas de París, en
una aldea llamada Verona, que el agua es de muy lindo color y no
tiene sabor ninguno, y, echada en una taza, se reduce en forma
redonda, como gota que cae en mantel, y convierte en piedra
pómez todas las cosas que coge; y esta fuente es copiosísima, tan-
to que muele un molino, y por la virtud que tiene engendra tan-
tas piedras que se apegan a la rueda del molino y continuamente
se las han de ir quitando si ha de moler. Y está tomado por testi-
monio que una mujer desta aldea estuvo preñada veinte y un
años, porque el niño que había concebido se había convertido en
piedra pómez, porque esta mujer siempre bebía desta agua; y
murió desto el año mil y quinientos y ochenta y dos, y le sacaron
la criatura tan dura y empedernida que con segur no se dejaba
cortar; tanta es la virtud mineral de las cosas y portentos de natu-
raleza (p. 77).

En fin, podría seguir citando más ejemplos de episodios fantásticos y
sucesos admirables y prodigiosos que salpican las páginas de las diez histo-
rias incluidas en las Noches de invierno. Pero me parece más interesante cen-
trar la atención en el comentario de una de esas historias, la cuarta, contada
por Fabricio, que es una de las más significativas de la obra, y seguramente
la más interesante para nuestro objeto por la acumulación de motivos mara-
villosos. No es sólo que aparezca aquí el motivo del barco encantado y que se
ofrezca una extensa descripción del palacio submarino de Dárdano (pp. 112-
11339 ), sino que en ese último escenario suceden diversos hechos maravillo-
sos, como ha señalado Baquero Escudero:

Mencionemos tan sólo la cuarta historia, destacada de manera sin-
gular como posible fuente de La Tempestad de Shakespeare. Recor-
demos cómo el emperador de Grecia declara la guerra al buen rey
Dárdano de Bulgaria, y cómo éste decide refugiarse finalmente
con su hija en un mágico palacio dentro del mar, un lugar en el
que serán servidos por «muchas sirenas, nereidas, dríades y ninfas
marinas» […] el espacio marítimo aparece aquí como lugar en
donde lo portentoso cobra vida; un escenario en consonancia con
otros que aparecen en distintas historias, como esas fuentes mági-
cas, y que reflejan en definitiva la persistencia de la tradición
folclórica tan visible también en lo que respecta a la descripción
de lugares, en otros géneros como el caballeresco40 .

En esta historia se cuenta la rivalidad existente entre el «soberbio em-
perador Nicíforo», que es «emperador altivo, soberbio y arrogante», y «el buen
rey Dárdano», que «era de natural bueno, prudente y enemigo de guerra»
(nótese cómo el carácter contrapuesto de ambos monarcas queda puesto de

39 Oroval, Aproximación…, pp. 204-205, analiza la descripción de ese palacio submarino.
40 Ana Luisa Baquero Escudero, «Los espacios de la maravilla en la novela corta áurea»,

p. 62.
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relieve por los epítetos que se les aplican y por las series trimembres de
adjetivos). Cuando Dárdano es derrotado y tiene que alejarse de su reino, se
embarca y, haciendo uso de sus poderes como nigromántico, toca con su
vara en la superficie de las aguas; consigue así que su navío baje «a los hon-
dos suelos del mar, tomando puerto en un admirable palacio fabricado en
aquellos hondos abismos, tan excelente y sumptuoso cuanto rey ni príncipe
ha tenido en este mundo». Y se añade la siguiente prolija descripción:

Porque eran sus fuertes murallas aforradas por dentro y fuera de
una bruñida plata, y en ellas las farsálicas guerras relevadas; la
portada con tanto primor y artificio, que parece que no le pudo
dar más la arquitectura en la perfición de la imaginaria; frisos y
obeliscos y labores dejan atrás las obras de Fídeas; las gradas de
pórfido, el pavimento con escaques, hecho de piedras finísimas
que a trechos van haciendo lazos muy graciosos; las colunas
corintias con basas y capiteles admirables; las bóvedas, techum-
bres, zaquizamíes y artesones entretallados de oro, marfil y ná-
car; pendientes dellos muy grandes racimos de oro; y en la bóve-
da principal relevada la esfera celeste con grande primor y pere-
grina traza, que era cosa de ver; el zodíaco de Apolo y los doce
signos y siete planetas, que con su presuroso movimiento hacían
su oficio. No era de menos admiración ver la Ursa mayor, que el
vulgo llama Carro, y la Ursa menor, que dicen Bocina, y la espa-
da de Perseo, figura setentrional de veinte y seis estrellas com-
puesta, y la guarda de la Ursa menor llamada Beotes. No causaba
menos admiración ver con qué prodigalidad el húmedo Acuario
vaciaba su urna, fertilizando a la tierra; y aquellos dos fijos y
inmobles polo ártico y antártico, con cuánta quietud y aplauso
están mirando la inquietud de las demás estrellas. No eran de
menos adorno en este mágico palacio cuatro altísimas torres en
las cuatro esquinas, cubiertas por de fuera de una luciente esca-
ma de unos pescados llamados merinos, con labrados balcones
de finísimo oro, con diáfanas ventanas de cristal. Y lo que más
admiraba y tuvo suspensa a Serafina fue ver las puertas deste
admirable palacio, por ser todas de finísimo nácar, y en él
entretalladas maravillosamente mil historias. Porque a una par-
te estaba el adulterio de Venus y la sutilísima red de Vulcano, su
marido, y en la otra la caída tan justa del atrevido Faetón; y den-
tro estaba un cuadrado zaguán adornado de cuarenta colunas de
variable jaspe, en ellas engastadas finísimas piedras, las cuales
con su virtud alumbraban al sumptuoso palacio como si fuera
una dellas una flama y encendida hacha; y en medio dél estaba
una admirable fuente, brotando por la figura de un dios Neptuno
dos cristalinos caños de agua dulce, y a mano diestra estaba una
triangulada puerta, tachonada de finísimas esmeraldas y topa-
cios, la cual cerraba un deleitable jardín lleno de mucha varie-
dad de frutas y flores que jamás pierden el sabor ni olor, como es
la blanca azucena, encarnada rosa y alegre jazmín, los lagartados
y fragantes claveles, las violetas, junquillos, escobillos y
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mosquetas, que con su variedad de colores esmaltaban el apenas
pisado suelo; el cual se regaba de unas artificiosas fuentes que
daban su tributo a unos estanques y albercas llenos de diferentes
peces, adornados por la margen de árboles muy odoríferos que
hacían mil sumptuosos cármenes, afrenta notoria de las Hespé-
rides de Atlante. Y a toda esta mágica traza no osaba el ancho
mar llegar sus saladas aguas con doce millas de circuito, hacien-
do para arriba unas altas arcadas con tal artificio que parecía que
eran de diamante fino (pp. 112-11341 ).

Dárdano se aloja allí con su hija Serafina, «adonde con arte mágica era
servida de muchas sirenas, nereidas, dríades y ninfas marinas que con sua-
ves y divinas músicas suspendían a los oyentes» (p. 113). También cuando
llega al palacio Valentiniano, el hijo de Nicíforo, queda igualmente «admi-
rado de ver tan excelente fábrica» (p. 115). Y no menos espectacular es la
tormenta que culmina con el incendio de las naves griegas:

Y una mañana, al tiempo que el resplandeciente Febo salía de
bañar sus ígneos caballos del espacioso mar, estando las naves en
el paraje y diámetro del abismo do estaba el rey Dárdano cele-
brando las reales bodas de su única hija Serafina en sus mágicos
palacios42 , comenzaron las olas del mar a ensoberbecerse incita-
das de un furioso nordueste: túrbase el cielo en un punto de muy
obscuras y gruesas nubes; pelean contrarios vientos de tal suerte
que arranca y rompe los gruesos mástiles; las carruchas y gruesas
gúmenas rechinan; los gobernalles se pierden; al cielo suben las
proas; las popas bajan al centro; las jarcias todas se rompen; las
nubes disparan piedras, fuego, rayos y relámpagos; tragaron las
hambrientas olas la mayor parte de los navíos; la infinidad de
rayos que cayeron abrasaron los que restaron, excepto cuatro, en
los cuales iba el nuevo emperador Juliano y su nueva esposa y su
real casa y recámara, y algunos príncipes griegos y romanos, que
con estos quiso el cielo mostrarse piadoso. Daban los navíos,
sumergidos del agua y abrasados del fuego, en los hondos abis-
mos del mar, inquietando con su estruendo a los que estaban en
el mágico palacio en las reales bodas de la hermosa Serafina, de
modo que, alterado el dios Neptuno de tan extraordinario albo-
roto y movimiento, determinó salir a ver quién alteraba sus hú-
medos reinos con tanto atrevimiento y desacato, con ánimo de
herir con su tridente a los restantes navíos… (p. 115).

41 Nótese en este pasaje la acumulación de marcas que subrayan las causas de la admiratio:
«con tanto primor y artificio», «basas y capiteles admirables», «con grande primor y
peregrina traza», «que era cosa de ver», «No era de menos admiración ver…», «No
causaba menos admiración ver…», «No eran de menos adorno…», «Y lo que más
admiraba y tuvo suspensa a Serafina fue ver las puertas deste admirable palacio…»,
«una admirable fuente…».

42 Enmiendo la lectura «mágicas palacios», errata en la edición de Barella.
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En la misma historia encontramos algunos elementos de la tradición
animalística, como en el parlamento en que Dárdano se lamenta por la inte-
rrupción de la boda de su hija: «¡Oh, ambición altiva y soberbia de los hom-
bres, peor que tigre cruel de Hircania! ¡Que seas tan sedienta cual áspide de
Libia y ponzoñoso basilisco de Cirene, que, estando trópicos de veneno, de-
sean beber humana sangre!» (p. 116). En fin, esta historia cuarta constituye
una narración trabada, llevada con buen estilo (las marcas más característi-
cas son, por un lado, los frecuentes paralelismos y contrastes, y por otro las
series trimembres) y, además, es un buen ejemplo de la abundante presencia
en las Noches de invierno de distintos elementos fantásticos y maravillosos,
cuya importancia me proponía destacar.
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